□ 孙芳

　　“众芳摇落九秋期，横出天香第一枝。”桂花盛开的时节，是鼻子的盛宴，也是心灵的滋养。在路上、在公园，无需刻意寻觅，走着走着，便会被或清幽、或甜润的桂香环绕——古人赞其“清可绝尘，浓可溢远”，这便是“天香”的真意。

　　我格外喜欢宋代朱淑贞的词句：“弹压西风擅众芳，十分秋色为伊忙。一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。”当桂香填满胸腔，心灵与现实便达成俱香俱美的境界，让人陶然忘忧，生出对世界的热爱与遐思。桂香好闻，还可以做吃食：产地的人们除了赏桂，还会收桂花做糕点、酿桂酒、制桂茶与桂花油，把秋日的甜意妥帖收藏。

　　每年桂花盛开的季节，我总要忙上一两晚做桂花蜜。古时园林爱用银桂的清雅，我却偏爱金桂的艳丽与馥郁甜香。捡去花中细柄与杂质，常累得腰酸背痛，却乐此不疲，还戏言是“不忍零落成泥土，故教仙蕊蜜中居”。蜜里的金桂能陪我到次年桂开，始终保持着金红的色泽与独有的香气。

　　桂花花期不长，开得一周便陆续离枝。立在树下看花瓣静落，风起时能听见“沙沙”声，不一会儿，细小的花便在地上铺了一层——这般细碎的堆积，竟成了桂花最美的时刻，让人不忍下脚。

　　如今亲民的桂花，古时原是名花异木。《山海经·南山经》载：“南山经之首，曰鹊山。其首曰招摇之山，临于西海之上，多桂，多金玉。”招摇仙山的奇珍里，便有桂的身影。汉武帝初修上林苑，“群臣、远方各所献名果异树，有桂十株”；六年后修扶荔宫，又植桂百株。直到宋代，桂花培植渐多，才从仙山宫苑慢慢走进民间。

　　桂花起源不凡，难怪会与月宫、嫦娥、吴刚的传说相连，月亮也因此有了“桂魄”“桂轮”“桂月”的别称。四川新都出土的汉代画像砖上，便有桂花与蟾蜍同现的形象。《晋书·郤诜传》里，郤诜答武帝“臣犹桂林之一枝，昆山之片玉”，既显自信，又得武帝认可，此后“桂林一枝”成了出类拔萃的代称，“蟾宫折桂”也成了科举高中的象征。

　　在传统文化里，桂花象征着美好、清雅与高洁，更是文学、绘画的常客。“兰叶春葳蕤，桂花秋皎洁”“人闲桂花落，夜静春山空”“有三秋桂子，十里荷花”“闻讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒”——名篇名句读来活色生香。两宋之际的李纲，也写过两首《采桑子》，声韵优美，满纸桂香：

　　其一：幽芳不为春光发，直待秋风。直待秋风。香比馀花分外浓。步摇金翠人如玉，吹动珑璁。吹动珑璁。恰似瑶台月下逢。

　　其二：枝头万点妆金蕊，十里清香。十里清香。解引幽人雅思长。玉壶贮水花难老，净几明窗。净几明窗。褪下残英蔌蔌黄。

　　传统绘画中，中秋题材总少不了桂花。清代画家蒋溥曾在月供活动时作《月中桂兔图》，乾隆御览后题诗：“秋暖无端迟桂芳，缀枝初折几苞黄。玉?静守冰轮朗，画出人间满意凉。”大臣们纷纷和诗题字，时光虽逝，当时的文化气象仍能从画中窥见。

　　如今提到“桂”，多数人先想到赏香的桂花，有金桂、银桂、丹桂、四季桂等品种。实则名为“桂”的植物还有不少：作香料的桂皮、入药的桂枝，来自肉桂、阴香等樟科樟属植物；《离骚》《神农本草经》中的“菌桂”，便是肉桂；此外还有天竺桂、月桂等。只是古籍中的“桂”，早期多指樟科樟属植物，部分未确指的，仍待考证。

　　有趣的是月桂——它在东西方的象征竟有异曲同工之妙。希腊神话中，阿波罗头戴月桂花环；早期奥林匹克运动会上，优胜者也会获得月桂花环（后渐被苹果枝、野橄榄枝替代）。至今，月桂在希腊与罗马仍代表着胜利、智慧、力量与高贵。

　　桂花虽每朵微小，可齐齐开放时，铺天盖地的甜香能填满天地，让每个认真生活的人都沉醉其中。此刻我终于懂了，古人为何要称它为“天香”。