□江剑鸣（平武）

　　生活恰似五味交织的长卷，酸甜苦辣咸，缺一不可，方才绘就人间烟火的斑斓。而在众多滋味中，咸味是最寻常也最深刻的印记。老话说“走遍天下离不得钱，珍馐美味离不得盐”，舌尖上的咸，早已融入生活的肌理。有人嗜咸如命，有人偏爱清淡，放盐的分寸恰似一门中庸之道——多一分则苦涩，少一分则寡淡。虽说专家建议每日摄入不超过六克，但掌勺时谁又曾用戥子仔细称量？就连医生叮嘱的“少油少盐”，在农村那些八九十岁的长寿老人面前，似乎也成了例外。

　　盐巴，这些晶莹的晶体，静静栖身于千家万户的灶台，看似普通，却承载着生活的重量。它不仅是调味的根本，更串联起无数回忆。试想，纵使厨艺精湛的大厨，面对满桌食材却无盐可用，又怎能变出一桌盛宴？

　　食盐不仅满足味蕾，更默默守护着健康。从学生时代的课本得知，氯化钠作为人体必需的微量元素，维持着生命的运转。资料记载，长期缺盐会让人虚弱乏力，可见这小小的晶体，在生命中占据着不可或缺的地位。

　　记忆里的盐各有千秋：海水晒制的海盐、青海天然的湖盐，还有四川引以为傲的井盐。四川井盐古称“花盐”，品质上乘，曾是进贡朝廷的珍品。自贡因产盐而得名“盐都”，而同事口中射洪老家的盐井故事，也让我对盐的产地有了更多遐想。

　　除了闻名遐迩的茶马古道，历史上还有鲜为人知的盐马古道。四川的盐巴，经长江水路，或靠人背马驮，翻越山川，远销西藏、云南乃至中原，将川味播撒四方。想象那些篾条编织的盐包、麻袋盛装的盐块，或由背夫负重前行，或由牲口驮运山间，构成了一幅壮观的运输图景。

　　儿时的记忆里，物资凭票供应，粮票、布票、油票充斥生活，唯独食盐无需票证。起初，公社供销社的花盐品质优良，价格实惠，一毛七一斤。但到了年底腌菜、熏腊肉时，用量大增，对不少家庭来说也是一笔不小的开支——毕竟那时生产队的劳动日值极低，一个全劳力每日十分工，也不过挣一毛二三。

　　特殊时期，物资匮乏，连食盐也成了紧俏货。供销社断货后，人们天不亮就赶去古城、清溪、白草等地排队购买，托关系、找门路，却常常空手而归。后来供销社进了青海湖盐，俗称“颗儿盐”，大的颗粒堪比乒乓球。孩子们总爱偷偷揣一颗，躲起来舔尝那久违的咸味。这种盐虽便宜，却杂质繁多，牛毛、泥沙、碎纸混杂其中。家家户户只得将其泡化、熬煮，反复加工才能食用，虽繁琐，却解了燃眉之急。

　　听长辈讲，祖辈们在艰难岁月里，曾在山崖下挖掘盐硝土自制食盐。虽带着浓重的硝味，却也能勉强调味，在困苦中延续生活的滋味，足见劳动人民的生存智慧。

　　动物同样离不开盐。生产队每月采购饲料盐喂牛，饲养员将盐水喷洒在草料上；农户在猪食里撒盐催肥；就连家中的猎犬、山间的山羊，也对咸味情有独钟。老辈人甚至会循着山羊啃食盐土的踪迹，寻找制盐原料。若动物也有记忆，想必也是咸咸的味道。

　　前些日子到访绵阳丰谷镇，才知晓这里也曾是产盐重镇。古时的丰谷井繁忙异常，打卤、挑水、熬盐的工人往来穿梭，渡口船只运送着盐巴与粮食，一派繁荣景象。如今虽不再产盐，但超市里各类食盐琳琅满目，从侧面见证着时代的进步——科技发展、生产提升，让人们的生活愈发有滋有味。