□ 李木一（平武）
在生命的长河中，每个人都像是一艘孤独的船，时而顺流而下，时而逆流而上。在三十出头的大好年华，我意外地搁浅在了病榻之上。这突如其来的疾病，让我不得不停下匆忙的脚步，开始了一场与自我对话的旅程。
病房的窗外是灰蒙蒙的苍穹，厚重的云层遮蔽了一切，似乎连太阳也不愿探出头来，给予我一丝可怜的温暖。躺在绿白相间条纹的病床上，四周是冰冷的白色墙壁和蓝色的窗帘，以及若有若无的消毒水味道。这狭小的空间，一时间成了我暂时的避风港，重新思考人生的悟道场。
生命是如此无常，无法预知明天会发生什么，也许今天还在为生活中的琐事而烦恼，明天就可能会面临生死的考验。看到检查报告的一刹那，我第一次发现自己与死亡这么接近，一种“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的痛楚，让我不由自主地打了个寒战。蓦地，我想起了王尔德的那句话“一个人的悲剧不在于他已经衰老，而在于他的心依然年轻。”
生病是生命的一次意外，也是一堂深刻的教育课。健康是如此脆弱，不堪一击，而从前的我却常常在拥有时不以为意。那时，我总以为只要一个人有强大的精神支柱，就可以在有限的时间里，创造出无限种可能。我忙碌于工作，肆意挥霍年轻的躯体，习惯化身为暗夜精灵，尽可能地拉长每一天的时间，追逐着那些自以为是的梦想，却忽略了健康这个最平凡也最珍贵的东西。那些熬夜加班到凌晨一两点的日子，那些因为压力过大而焦虑不安的时刻，那些早上怕迟到来不及吃早餐的时光，如同一个个隐形的杀手，一点点地侵蚀着我的健康。我一度以为自己还年轻，身体可以承受一切，却不知道生命其实是如此的脆弱，一次小小的疏忽，就可能产生蝴蝶效应，引发无法挽回的后果。长期不健康的生活方式最终忍无可忍，给我的身体拉响了警报。直到我的脑血管里长出了一个不定时炸弹般的血管瘤，我才知道问题的严重性。
过去，我总是抱怨生活的平淡无奇，日子如流水般匆匆而过，却没有留下任何值得回味的痕迹。如今，当疾病突然来袭，我才如梦初醒，健康才是一切的根本。没有了健康，所有的梦想都如同空中楼阁，虚幻而缥缈。从手术室推出来后，需要在医院护工的帮助下回到病房。躺在转运床上，我只能呆呆地望着手术楼和住院部大楼之间的狭窄天空，一阵天旋地转向我奔袭而来。那一刻，我生怕有个熟人从旁经过，看到曾经光鲜的我现在叠满的狼狈。我不由得想起了江户川乱步的《芋虫》，而此时的我就像是一只芋虫，丑陋且卑微地活着。
医生和护士一再强调，术后２４小时之内右腿不能动弹，否则动脉血管里的血液会喷射到天花板上，又得送进手术室里抢救。病房里，一切都是那么的苍白无力，如同我的心境。我静静地躺在病床上，望着输液管里一滴一滴落下的药液，思绪化作一匹草原上脱缰的野马，肆意奔腾。被囚禁在病床上，时间变得仿若历经几个世纪般漫长，每一分每一秒都好似被无限拉长，让我有足够的时间去思考人生的意义。我开始怀念那些平凡的日子，可以自由奔跑，呼吸新鲜空气。原来健康不仅仅是一种状态，更是一种享受生活、实现梦想的能力。我想起了那些生活中被我忽视的美好瞬间。一如清晨的第一缕阳光透过纱窗洒在脸上的和煦，在路边偶遇一朵野花绽放的欣喜，家人朋友相聚在一起时的欢声笑语……这些看似平凡的点滴，如今却成为了我心中最珍贵的回忆。我曾为了所谓的成功而忽略了生活中的小确幸，但现在我更加渴望内心的平静和满足，渴望能够与自己和解，与世界和谐相处。
好在住院的日子里，亲友和组织的温暖，为我点燃了希望。爱人日夜守候，从未有过一句怨言。我的父母都已年过六旬，日夜守在我的病床前，眼中满是担忧与疲惫。他们为我端水喂药，无微不至地照顾着我，仿佛我又变成了那个需要他们呵护的孩童。看着他们日渐苍老的面容，我的心中充满了愧疚。我曾天真地以为，等我有了足够的金钱，就可以好好地孝敬他们。却没料到疾病会在不经意间降临，这让我忽然明白，爱是无声的陪伴，身体健康才是报答他们的基石。还有可爱的朋友们，纷纷打来电话、发来信息，关心我的病情，给我送来鼓励和祝福，照亮了我心中黑暗的角落。大家的关怀和支持，让我有了战胜病魔的勇气和信心。人与人之间的联系，不仅仅是血缘和情感的纽带，更是在困难时刻给予彼此支持的力量。
生命不是一场赛跑，而是一次漫长的旅行。许多人和我一样，总是以为前方还有更美好的事物在等待着自己，用尽全身力气不停奔跑、追逐，而忽略了沿途的风景。其实最美好的往往就在身边。去感受生活中的每一份美好，去体验每一次心灵的触动，这才是生命的真谛。只有学会放下，学会接受自己的不完美，才能珍惜并过好每一个当下。
生病虽然是一种不幸，但也是一份痛的礼物。让我有机会重新审视自己，让我更加珍惜生命热爱生活，也更加勇敢地面对未来。在病中，我用手机写下这些杂记，既是我对生命的感悟，也是我对人生的思考。我相信，当我走出病房，阳光会轻柔地洒在我的身上，我可以放松地深呼吸，去感受这份久违的清新与自由。我的人生将从此翻开新的一页，我会微笑着向前走去，脚步坚定而有力。
编辑：郭成
