□ 梁辉明（北川）

　　今夏一入三伏，几乎天天都是高温橙色、红色预警。起床站在窗前，越过高楼林立的建筑，望向被朝阳染红的天空，有股莫名紧张和害怕。

　　无论清晨还是黄昏，只要行走在烈日下，都如火烤般难受。虽不怕劳累出汗，总不能一直游走。进入家门或办公室，只能开空调。一天下来，全身僵硬后背发凉，如此下去，担忧身体不适。不由得怀念儿时，在故乡度过的每一个夏天。

　　故乡与有“火炉”之称的重庆相邻，一入夏就酷热。那时的人们，有许多方法，让整个夏天快乐自在。一般凌晨五点多起床，打着火把到地里，掰玉米挖花生摘绿豆翻红苕打谷子。太阳出来，露水落尽，回到家里简单吃过早饭，开始剥玉米晒玉米晒花生晒绿豆晒谷子，太阳下山就能收仓入库。一天下来虽然疲惫劳累，收获却是满满当当。

　　太阳当顶时，偷片刻空闲，从井中打水装满所有的盆盆罐罐，放在太阳下暴晒。傍晚时分用来冲澡，温度正好，全身凉爽舒适，没有凉水洗澡后的发烫躁热。太阳落山，月亮初升，夜色下垂。就一碟咸菜，喝一碗稀饭，搬上竹椅小凳，卷一张竹席，到村里共用的晒坝，占处树荫或者当风地，享受夜晚凉风带来的舒爽。

　　有意无意间，把晒坝划分为若干区域。有的以家庭为单位，有的几家人围一处，摆龙门阵讲故事或者打牌。小孩子藏猫猫耍烟盒，窜来窜去，欢声笑语不断，犹如过节一般。月亮升高，星星闪亮，泥土吸尽暑气，微风吹拂，树叶沙沙作响，送来草木清香，说不尽的舒适惬意。玩累了的孩子缩在大人怀里，缠着爷爷叔叔，非要听又爱又怕的聊斋，然后心满意足地在无限想象中入睡。大人摇着蒲扇驱赶蚊虫，有一搭没一搭地讲着前三皇后五帝，指点想象中的江山。村庄的一切慢慢沉寂在夜色中，只有如水的清凉缓缓掠过。东方发白，几声鸟啼。大家这才收拾器具，抱上孩子归家。不久，又将开始每天的轮回。

　　现在想来，实在不可思议。上世纪八十年代，温饱刚刚解决，农村没有电视电风扇，更没有空调，面对炎热难耐的夏天，手中顶多一把廉价扇子，可人们不躲避不埋怨。不但生活得有滋有味，还不知疲倦地劳作，发挥各自的聪明才智，把大自然一切资源利用到极致。现在的我们，面对酷暑一起床就害怕。上班途中担心堵车，到办公室害怕停电，如果通知停水，感觉就无法生存。二者之间有了真正的天壤之别。

　　夏天还是那样的夏天，只是环境有所不同。上世纪八十年代，土地刚刚承包到户，庄稼人终于有了自己的土地，种什么怎么种，每家每户终于可以自己计划安排，带来无穷无尽的希望。心里装满阳光，一切都美好可爱，不管多么酷热难耐，也挡不住当家作主的自豪和满足。那份豪迈上进，从骨子里浸出来，洋溢在方方面面，照亮着角角落落，汇集成前行奋进的动力，驱动着个人村庄国家快速发展。

　　四十年过去，当初在夜色中游戏的小孩，几乎全部如我一样，离开了生养自己而今已空置的村庄。虽说在异乡有生活有事业，但在红尘中颠来荡去，却忘记了走出村庄时的初心使命，陷入城市繁华，开始贪恋舒适自在。对于未知或可预见的艰难，多了胆怯和退让。怀念那个火热的年代，那种热气腾腾的生活，算是安慰或激励，也可看作是致敬。
 

  编辑：郭成