□ 黄菊(绵阳)
罗伟章热衷于书写生命,生命在他的笔下深沉的同时具有能量,破损残缺却高贵圣洁,他曾说:“当我写到一棵树、一只鸟、一个人……我知道自己正看见他们,正在书写他们,那时候,我的生命和他们的生命,都充盈、完整而独立,并且深具意义。”短篇小说《青草》体现了作家的生命观。
故事发生在山间的傍晚,哥哥受父亲命令带着竹尺去山上把弟弟打回家吃饭。小说没有聚焦于哥哥如何寻找并威逼弟弟回家,相反,叙述的节奏在哥哥上山的足迹中变慢,情节随着哥哥的脚步和思索回到过去,将弟弟挨打的原因一步步揭示开来。小说的现时叙述与逆时叙述交错分布,哥哥找寻弟弟的过程与兄弟两人的成长经历两条时间线同时展开。小说的结尾,哥哥仍然走在找寻的路上,给读者留下思考想象的空间。
《青草》是一篇有关疼痛的小说,作者却没有着力展示疼痛、暴力、血腥、苦难等生活的阴暗面,相反,不厌其烦地描写弟弟为什么挨打及挨打后产生的一系列变化,在平凡现实的生活中,在微不足道的细节上将生命的伟大娓娓道来,让读者跟随小说中人物感受心灵的痛苦,最后在疼痛中获得精神升华。正如短篇小说集的名字《白云青草间的痛》痛不仅指肉体也指心灵,这种痛发生在山间、屋内、草地上、森林中、土地里、广袤的黑夜下以及兄弟俩的成长记忆中。透过文中哥哥上山过程的所思所想,一个羸弱、瘦小、有智力残缺却温柔、善良、怜惜生命的弟弟形象跃入读者眼帘。
罗伟章采用第三人称内聚焦的方式将视角限制在哥哥的身上,看似读者难以走进傻弟弟的内心世界,作家却将弟弟的心理、行为以哥哥回忆反思的方式侧面展示出来,进一步增强了故事的真实性和感染力。哥哥找寻弟弟的过程不仅是回忆弟弟遭受苦难的过程,更是在弟弟的影响下和大自然的感染下完成自我救赎的过程。罗伟章借“哥哥”的反思展现了当下社会青年个体的自我意识觉醒与父辈的思想价值观念发生的冲突,他们对过去的认知产生怀疑与抵抗情绪,却仍在找寻自我的路上迷茫摸索。《青草》体现了罗伟章对青年一代的成长关注,展现了作家自觉立足生活、书写现实、承担责任的人文精神,向外关注万物生灵的一息一动,向内关注人精神世界的丰富多彩,生命在罗伟章的笔下厚重而绚烂,平等而深沉。
肉体的残损和灵魂的高贵从不冲突。罗伟章借文中的弟弟这一形象,展示出了真诚热爱生命、热爱大自然的一类人。篇名“青草”在文章的结尾得到了升华,“为了那只羊,兄弟恨不得自己变成青草”“草坡和羊,构成大地上最自然、最和谐、最完美的景观。”暗示人与自然的和谐共处,才能构建美好未来。大自然不仅是原生态生物的家园,也是人类的栖息地,人与自然的和谐是人类精神面貌的体现。
“兄弟不认识‘人’字”,却是真正的人,从不高高在上瞧不起其它生灵,而是平等地对待大自然中的一切生命。罗伟章期望用文字让人们重拾对自然的热爱、对生命的敬畏,对人与自然该何去何从,罗伟章写下了他的沉思与信仰。
编辑:郭成 校对:李志 审核:刘益