新闻热线:0816-2395666
设为首页
加入收藏
  您现在的位置:  首页 > 专题 > 子云亭 > 正文
美食里的烟火气
发稿时间: 2022-09-04 09:03    来源: 绵阳日报

  □孔瑞平(山西)

  我挺喜欢《将进食》的封面,但见白底上错落着几样鲜明的物事:有桌子、椅子、篮子、坛子、猪肉,还有黄瓜,既清新脱俗又烟火升腾,很是吸引眼眸,更引发舌尖上的味蕾,仿佛有人在喊你:要开饭了。

  这个书名你一定联想到李白的《将进酒》,“岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。与君歌一曲,请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不复醒。”彼时彼地,诗人高歌豪饮,借酒消愁,抒发了一种失望忧伤又豪迈洒脱的情怀,把读者带到了形而上的境界。而咱们看到眼前这本书,《将进食》,一字之差,却是一种尘世烟火生活的娓娓道来。一个如鸟在天,一个如鱼在渊,恰好是“世界上最遥远的距离”,却又刚好成双成对。就如一枚叶子必然有正反两面,那么人类也会有精神和物质的双重需要。将,是请的意思。请喝酒,请吃饭。喝了酒,精神世界可以暂时脱略人体的物质形态高远飞翔,实现人神共语;而吃了饭,人就找到了一种红尘安详、岁月静好的满足感。

  将书起名为《将进食》,可见刘诚龙先生依然保持着他的行文习惯,刘诚龙尤以杂文见长,他杂文当然有纯粹取材于现实题材的,但更多的是从史册故典里,寻料取材,寻觅“史杂碎”,来或煮或蒸当下现实,我平时读他杂文作品比较多,感觉到一种博古通今、汪洋恣肆的大气象,而翻开这本书,故典元素与现实生活无缝对接,满眼是“望得着山,看得见水”,生命底层牵动舌尖味道,唇齿留香着淡远乡愁。他文笔如风掠过地头田间,来到了炊烟升腾的民间厨房。他为我们揭开所有的盖子,炫耀他小时候的记忆宝藏:稻花鱼、年缸肉、酸酒水、锅灰炒猪肝……当然这些滋养了凡间日常的菜肴皆出自于母亲之手,所以书里又有了《母亲的味道》《我的农耕母亲》这两篇。这本书,迥异于作者杂文,刘诚龙杂文以尖锐犀利、嬉笑怒骂著称,而这本散文集,可让我们见识刘诚龙先生另一面,温情,内敛,若说杂文刘诚龙,是罗汉,那么散文刘诚龙便是暖男,细心的读者自会发现,作家对家乡故土的一份赤子纯情,透过文章看到作者当年出发时候的初心模样。

  《叶叶是乡愁》,最初发表在有散文界第一杂志之称的《散文》,也被多地初高中选作教辅读物与模拟考题,作者选材或并不出奇,他写他妹妹,出茶季节,给他送来一篮子老粗老粗的叶子茶,进而回想当年,作家母亲采茶、炒茶、卖茶,更写到了妹妹弃学摘茶,全家都把作家做“重点培养”,要培养出一个“吃国家粮”的人。作家写的是当年生活的苦难,但你在字词中,你看不出作者诉苦,在娓娓而谈中,你可以感受作家潜流在文字底下的悲情,你可以感受到作者对妹妹对母亲的感激、负疚、惭愧等复杂的情愫。

  以乐景写哀,以哀景写乐,这是刘诚龙先生行文之高技,《锅巴滋味》一文,作者首先以清朝文人黄周星爱吃锅巴的独特嗜好起笔,接着写他少年时候,缺衣少吃,饭比命贵,作者却故意将饭烧糊,制造锅巴;这还不算,作者为随时有锅巴吃,到处藏锅巴,与同样饿得肚子咕咕叫的弟弟捉食物迷藏,把锅巴藏在枕头之下,却被“难防家贼”之老鼠拖到床底墙洞,作者寻到了,把不足两指宽的锅巴,拍了拍,洗了洗,又当珍馐,大快朵颐。这篇散文多有这些细节,作家写来,全是俏皮与幽默,但内心深处的悲凉,让所有人都感觉到。也许,当年的苦难生活,很多年后回忆,都仿佛被浸在坛子里腌一样,都会成为一道美食。

  中华的版图太大,中华民族的历史也太久了。中国的母亲们善于就地取材,有什么就能做什么,在《乡村的菜柜》里,作家写道,城里的菜柜在冰箱里,乡村的菜柜在菜园里,城里做饭炒菜,去市场,乡村炒菜上桌,上菜园。刘诚龙书中介绍的民间小吃虽“小”,内里乾坤不能小看。它是在民间烟熏火燎的厨房里由母亲们精心制作而成、端上充满期待的餐桌的。它也许精致,也许粗糙,但是无不食材新鲜、营养丰富、实惠给力得很。那一碗一碟,都是平凡日子里爱的精华,甚至是一种人生哲学的精华。《母亲的宗教》,这篇也是作家入选各类中高考辅导与模拟考试很多的作品,作家发现了一个真理,人的善良与菜的成长,存在正相关关系:“菜园子是不能骂人的,那些恶话毒誓口里骂出来,落到土里。会变成虫子咬菜。

  母亲的菜十分光鲜,毫无瑕疵,即或是天生‘麻疹’的苦瓜,也比别人家的光滑。”

  我有一种奇谈怪想,岳麓书院门口有一副著名的对联:“惟楚有才,于斯为甚”,又有话说是“湖南人才半国中”,近现代史中,湖湘大地极品优秀人物层出不穷,这百折不挠的品格、勇于开拓的气质,也许跟湖湘美食养育而成,读刘诚龙先生这本《将进食》,我更感觉这热气蒸腾的乡间小吃,真是湖湘人物茁壮成长的有效营养。

  炊烟升起,才是真的人间烟火,一方水土养一方人,“水土”二字,已然包含了乡风民俗及一切日常,生活的日常,情感的日常。笔者与刘诚龙先生相识于文学群落,初时诧异于其旺盛的创作精力,三天两头有大作推出,继而欣慕其独辟蹊径、与众不同的文风,天女散花般呈现于各地报刊。我常常喜欢跟他怼,跟他斗,跟他“天上地上”乱辩,刘诚龙辩论机锋不饶人,辩论姿态还是蛮让人的。有时奇怪,他哪有那么多时间出入各群?据说,梁启超先生,是边打麻将边作文的,刘诚龙先生是不是边吃家乡小菜,边做散文与杂文?美食与美文,确实是正相关的。拼力写作,于精神、体力都是极大消耗,写得累了,就渴望补给:渴望补给,必然怀念“母亲的味道”,必回故乡去感受烟火气,去感受乡情亲情与美食勾连之情。

  将进食,筷莫停,家乡饭食做好了,来来来,我们各自坐在家乡地儿上,盛一碗乡愁,含泪咀嚼吧。

编辑:李志 校对:郭成 审核:刘益