□ 蔡佳慧(浙江)

　　秋来，故乡的桂花应该开了吧。一场秋雨，一场凉，一夜间，淡黄的小米粒如星子点缀夜空布满深绿色叶片。人来人往之际，有意无意的深呼吸，带来刹那的惊喜感。与他人同行，总想争做第一个发现桂花绽放的人。

　　邻居家门口有一棵桂花树，秋季花开，沉醉花香的甜蜜中。求学离家后，见到桂花的次数越来越少，至于桂花糕、桂花酒我不曾见过实物，道听途说罢了。最近遇见桂花，是去年冬天在杭州的事。我自言自语道，原来桂花在冬天也开花。寻求“度娘”帮助，才知晓桂花有品种之分。

　　如今邻居家的桂花树还在，多年无人照顾，花香淡了几分。但记忆是阵阵花香，怎会说忘就忘呢?对花的想念，难免牵扯到人。桂花的主人家，常常是无人状态，直到近两年，一家人齐聚一堂。他们都在外漂泊，努力学习，拼命挣钱，家成为内心唯一牵绊。最近舍友对我说，毕业后想去北漂，漂一段时间，风风光光回家。我想，出门在外的人，回归是必然选择。最初觉得离家是找寻自由的正确途径，当受到来自异乡的排挤，思家、念家便成了习惯，直到融入异乡的环境，遇见形形色色的人后，才会眷恋故乡。

　　不知儿时的小伙伴是否也眷恋她的故乡?我家隔壁有间空屋，在我小学的时候租给了别人。一对来自贵州的夫妻带着孩子来小镇打工，那个孩子成了我的同学。她是个伶牙俐齿的姑娘，某些话语，像个小大人。初次随父母远走他乡，有很强的戒备心理。处久了，她也和我一起写作业，一起玩耍。学了课文《桂花雨》，我们便也和作者一样，偏爱摇桂花树。于我而言，有桂花的地方就是故乡，于她而言，有父母的地方就是家。多年后才明白，孩童时代难懂家与故乡的含义，也难以体会生命逝去的悲伤。

　　中秋与桂花的花期是永远撞在一起的，这10年来，我都是在异乡过的中秋，离邻居家的桂花树远了，儿时的小伙伴此后也未曾谋面，月与花的悄悄话，留给我不切实际的念想——我们还有见面的机会。我常和朋友开玩笑说自己不是一个念家之人，至于我的故乡，是朵朵不败的无名花，在我的梦中绚烂。一位远方的作家与他的文字闯入我的生命，他描写故乡蜀地丘陵的文字深深震撼着我。从此每一个中秋，我不知自己是想家还是想念远方。

　　一位高三毕业骑行去了拉萨的男生，成为作家笔下的素材，我和男生在一位女诗人的微信群认识。女诗人客居西藏，与作家竟也相识。他们三人皆因西藏有缘相遇，更为神奇的是他们的故乡皆在蜀地。地域与人之间某种巧合的联系，犹如一个有意隐瞒的秘密。唯独当事人被蒙在鼓里，兜兜转转一圈，后知后觉。男生是个十分潇洒说走就走之人，五一放假前一张机票从长沙飞海口，有幸与他见面。我们聊学业，聊海口值得去的地方，但聊得更多的是关于那位作家。

　　故乡与远方我都无法抵达，面对抉择，在犹豫中无情地将他们抛弃。心心念念的远方与梦里故乡似难兄难弟，不自量力碰撞现实坚硬的石头。深夜一地碎片拼凑成一颗破碎的心，感受不到家的温度。家于故乡，远方于家，家成了桥梁。

　　与花香相比，故乡的酒更易使人醉。我习惯了与远方之间无厘头对话，那日还是出于关心问了句怎么了。实则不过是“酒醉”故乡。我羡慕远方那些有故乡可回的人，在作家的笔下，故乡的记忆不曾断片。

　　尘世苍茫，许多事物容易迷失，找不到回家的路。我想给它们一个温馨的家，在三角梅、水仙花绽放的空间，它们一定不会因孤独出走。

　　我不曾用点滴文字描写我居住的江南小镇，而在作家笔下，远方的小镇似梦境，就如我的文字里，远方充满神秘。

     编辑：郭成