◎方向明(绵阳)

　　吃过午饭，父亲叫我洗碗，母亲却说“几个狗钵钵，几下就洗了”。慈母总是护着我。对面楼的平台上响起了口哨声，透过窗户望去，好朋友华平在用右手食指和中指水平向前、上下摆动，那是游泳的暗号。于是马上联系小伙伴晓冬、江虹，楼下出发。

　　那是1974或1975年初中二、三年级的暑假，没有什么作业，假期也就是爬树、打鸟、偷果子、打国王、做蝈蝈笼子、挖陷马坑、望星空之类的，当然也有打梭棒、烟盒、玻璃弹、杏子核，斗鸡，逮特务，等等。

　　穿过卫校前门的臭水沟，走进城郊菜农的田坝，沿着水沟前行，两旁是高高的玉米，心里想着回来的时候偷几包。蓝天白云，电线上歇着许多剪刀尾样的花燕子，树丛中有大量的麻雀，我们不时停下来打几下弹弓。看到路边的两棵大树，就到了小浮桥头。还好没有涨水，要不这个水泥板搭盖的卡车宽的小桥便会随时被淹没。过桥后右拐，迈过充满塑料和垃圾的河滩，就到了小河沟。

　　这是安昌河的截流渠道，流向南山的一道堰，虽然模糊知道有血吸虫，但看起来水质清澈，水流湍急，好在有个木制闸门。绵阳城里的小伙伴都知道游泳必去小河沟，我学会游泳也是在这里。在闸门下游的河道，水流平缓，水草茂盛，水下充满了鱼虾，挽起裤腿，站在水里，用撮箕猛撮一下，捞上来的就有螃蟹、河虾、麻秆子(麻麻鱼)、白条子(穿子鱼)。最让我喜欢的还是南瓜米，那是一种扁型鱼，头尾小、腹扁圆的鱼，一群一群的，放在鱼缸里非常好看。也有伙伴在水里石头边摸石巴子(角角鱼)。水草在随波飘摇，那种柔美就像纱巾一样，多年以后才知道徐志摩的《再别康桥》，软泥上的青荇，油油的在水底招摇。

　　换过“火窑裤”，跳进水里顺水游开，沟面三五米宽，如果有点累，马上就可以摸到岸边。但是每年都有在那里淹死的小孩，那时父母哭过就算了，也没有那么多的风险管控，还是成长了几代人。游完了顶着裤衩在头上，走到半路就干了。

　　那时的日子总是过得很慢，转眼我却是已近花甲之年。小河沟不在了，鱼虾不在了，看不见蝌蚪，水草也不在了，手机取代了一切，只有残缺的记忆留下一点痕迹。在记忆里，童年是美好的、快乐的、自在的。

　　编辑：谭鹏