我时常走到林子里将自己迷失。群鸟压低的枝叶，苍翠欲滴。不一会儿，浑身就被打湿并染成绿色。那时候我的祖母就会来找我，叫声在林子里回荡，把岁月惊得浑身颤抖。可她就是找不到我。这时，碧绿的波浪就会一层层翻涌而来，各种模样的鸟儿就会向四面八方飞走。

　　林子的外面是一块巨大的野地，荒废多年，长满荒草。野地再往回走是我的家。屋子的后面有两棵樱桃树和一棵桃子树。每每祖父农作归来的那个时候，果子都熟了。这个季节农民们都在忙活中享受惬意时光。“这一颗樱桃已经坏掉了”，我正要扔掉，他就会从我的手里夺过去放到嘴里，那享受的表情似乎在和他的初恋约会。生活常常带给我们很多惊喜。比如，桃子吃完了就扔到这树下吧，明年就会多几棵桃子树，他说着意犹未尽，我连忙点头。第二年……发芽了，好吧。

　　在林子里的时候会忘掉很多事情。由于地势偏高，我总喜欢眯着一只眼躺在茂密的青草上，用手测量每一座山坡和云朵，脚下溪流缓缓，眼前蜜蜂嗡嗡，它们有时久久徘徊，有时在我的鼻子上停留片刻然后消失，星星点点。我看到小伙伴们正在赶来，找我一起捉迷藏。这时我就向远方眺望，招手。接着，群鸟高飞，我成了它们当中最后一只。忘情山水之中，浮游尘埃之外。

　　时间到了中午，日光逐渐上升到最高，缓缓不绝给人以温暖，我如故嗅到了我家的房子红砖的味道，里面的饭菜正在不断蒸腾香气。砖上已经长满了杂草，就像我的祖母脸上长满了皱纹。我渐渐从各种颜色中缓过神来。看到她坐在野地边上编织毛衣。我立刻蹿到她的面前做了一个鬼脸，不是很情愿地甩手扭身，她说：“走吧，回家吃饭。”

　　这样的时光已经过去很久很久了，或许是很多年了吧。今年的劳动节我准备回家一趟。插秧，实际由于气候和雨水的原因，比往年要晚十来天。我的话语上说是回家玩耍，实际上更是多陪老人，多做几顿饭、干点活，以及感受故乡的衰老。

　　我的村子就好像是一位中年妇女，这几年由于年轻人不断外出，她已经骨骼“流失”严重，弯腰驼背没有太多的语言，只是每每吹风的时候，村子东边和西边的几根稀疏的竹子会应和着唱歌、起舞，像一群她的孩子，在可爱地嬉戏、打闹。

　　潮落潮起，岁月更迭。在一个不可名状的早晨醒来，月淡星稀，雨水从檐上滴下，一切显得安安静静，我们谁都没有言语，静听着岁月。任凭蝴蝶飞来飞去，茂密的草长过我们头顶。

　　编辑：谭鹏