
1路车驾驶员风雨无阻接送孩子。记者 李春梅 摄

贺元其开心走上公交车。记者 李春梅 摄

蒲欣彤欣赏着窗外的风景。 记者 李春梅 摄
9月9日17点50分,天空飘着细雨,路面湿滑。绵阳市三台县立新镇小学后门,一辆1路公交车已提前等候。驾驶员李辉发动车辆,侧脸望着校门口——今天下雨,他惦记着两个孩子有没有带伞。
他要接的只有两名“专属乘客”:8岁的二年级女孩蒲欣彤和10岁的四年级男孩贺元其。他们是留守儿童,家离学校分别有8公里和10公里,家中只有年迈老人,无力接送。每天,这趟公交车成了他们最踏实的“校车”。
“坐好哦,把手扶稳前面的座椅。”两个孩子上车后,李辉叮嘱道。汽车缓缓驶出,车厢里,蒲欣彤扎着彩色发绳的小辫子一晃一晃,手扶橙色椅背望着窗外的绿树与河流;贺元其坐在靠近驾驶室的位置,眼里满是归家的轻快。
这趟车,李辉已经开了好几年。但很少有人知道,为了这两个孩子,1路车的驾驶员们每天要比正常班点多付出整整一个小时。1路车共有三名驾驶员,李辉和另外两名同事轮流排班。无论谁当班,都默契守着同一个约定:早上为赶在7点10分前接到孩子上学,发车时间比正常班次提前半小时;下午原定18点收班,但学校18点20分放学,收班时间也随之推迟半小时。
事实上,这趟车并不是专为两个孩子开行的“校车”,它属于常规公交营运线路,沿途还要搭载其他乘客。驾驶员们在完成日常营运任务之余,定点等候、延时值守,稳稳接送两名孩子。倘若错过这班车,两个孩子的回家路将格外漫长。了解情况后,三台县公交公司及时优化收发班时间,风雨无阻坚持暖心接送。
“向前一小步,学生的安全就进一大步。”李辉笑着说道。他从事公交驾驶6年多,接送这两个孩子早已成为日常,“小女孩接送一年多,小男孩已有三年,相处得如同亲人一般。”
记者注意到,在驾驶室上方贴着一幅画。那是李辉女儿读四年级时所作,画上写着“平平安安出行,安安全全回家”。李辉的女儿如今13岁,这幅画已经在车上挂了四年多。
“她看见一辆客车和电动车发生小擦挂,回来就画了这幅画,叮嘱我开车一定要注意安全。”李辉说这话时,语气里带着父亲独有的柔软。每次握上方向盘,抬头就能看见这幅画。这不只是女儿的叮咛,更是一份温暖提醒:车上载的每一个孩子,都是别人家的宝贝,都要平安送回家。
因此接送蒲欣彤和贺元其时,他总会多留意几分。遇上下雨,提前到校门口等候;孩子上车,确认坐稳才起步;到站后,还要叮嘱一句“站在路边看好车,等车开走再通行”。这些举动做得自然贴心,如同接送自家女儿一般,细致周到、尽职尽责。
“我小时候上下学走的全是泥巴路,下雨天到家裤脚鞋子全湿透,没有现在这么好的条件。”李辉说,“现在孩子们赶上了好时代,能为他们服好务,当年走路求学的经历,让我更愿意坚守这份责任。”一个走过泥泞求学路的父亲,最懂得准时守候、平安归途对乡村孩子的珍贵意义。
贺元其性格腼腆,平日里话不多。李辉记得,有一次下雨车辆晚到一两分钟,两个孩子站在路边,满眼期待。“第二天,贺元其默默把一颗糖放在操作台上,不多言语,但眼里满是谢意。”一颗小小的糖,是朝夕相伴结下的纯真情谊,也是孩子最质朴的感恩。
暖心的坚守,也深深打动着孩子家属。蒲欣彤的爷爷去年离世,家中只剩年迈奶奶,不会骑车,父母常年在外务工。贺元其的爷爷满怀感激:“人家本来18点就该下班,为了两个孩子要忙到19点,还要收车整理车辆。招手就能停、贴心接送,服务特别负责。”
一趟公交车,两名孩童,每天多付出一小时的坚守。没有惊天壮举,却饱含“一个都不能少”的民生温情。即便明年贺元其升入五年级将住校,只剩蒲欣彤一人乘车,李辉和公交公司的暖心承诺始终不变:“只要孩子有需要,我们就要满足。哪怕明年只有一个小朋友,我们还是要一如既往做好做实。”
记者手记
两个人的“专车”,一座城的温情
雨还在下。记者站在校门口,看着那辆载着两个孩子的公交车缓缓驶远,心底踏实而温暖。
出发前,本以为这只是一则“公交代校车”的普通民生故事。实地采访后才懂得,故事最动人的内核,是长久不变的“惦记与坚守”:司机李辉记得孩子的模样,记得腼腆男孩悄悄留下的糖果,记得孩子们乡间归途的细碎日常。女儿留存四年的平安画作、老人朴实真挚的道谢,比任何文字都更动人。
最触动人心的,是李辉朴素的坚守:“哪怕明年只剩一个小朋友,我们也要做下去。”在看重效率与成本的当下,三台公交不计得失、延时守候,用日复一日的细微付出,守护两名留守儿童安稳的求学路。这趟温情班车,运送的不仅是求学的孩子,更是一座城市温暖、包容、向善的民生温度——每一个孩子,都值得被温柔守护、稳稳接住。
(卢小妹 尹攀 记者:李春梅 刘曾太 王海波 编辑:李志 审核:俞浩然)