最近,一条“涪江观察”的短视频,悄然叩击心扉。镜头聚焦北川山野少年漳郎,竹笠布衣,立于连绵青山之间。有年长网友暖心留言,劝少年勤学苦读、走出大山、奔赴远方。没想到,少年淡然回应:“坐公交车就可以出去了。”
一句质朴话语,澄澈通透,如一泓清泉,涤荡世俗固化的认知,也在心底漾开层层涟漪。长久以来,世人总将群山视作禁锢人生的屏障、阻隔繁华的藩篱。在物资匮乏、交通闭塞的过往,深山行路艰难、资源有限,读书远走、挣脱山野,是多数山里人改变命运的出路。
这份根深蒂固的刻板印象,让人们偏执地认为,山野便是清贫与局限,城市才是奔赴与归途。却忘了,山水有清音,岁月有回甘,子非鱼,焉知鱼之乐?世人贪恋都市的烟火繁华、霓虹万象,却看不见山野清风徐徐、山水安然,故土烟火自有独有的温柔与安稳。
不由得想起庄子拒仕的千古佳话。楚王以高官厚禄相邀,许庙堂荣光、一世盛名,如将灵龟遗骸珍藏于玉匣,供世人瞻仰。可庄子甘愿“曳尾于涂中”,弃庙堂浮华,守山野自在。匣中枯骨有名利加持的体面,泥中活龟有随心随性的自由,人生选择从无高低优劣,不过是心境不同、归途各异。
真正的桎梏,从来不是眼前层叠的山川,而是心底固化的偏见。太多人被世俗单一的成功标准裹挟前行,将山水的局限无限放大,把远方的繁华过度神化,终被焦虑困住本心、束缚人生。
少年的回应,恰是珍贵的人生智慧。如今城乡蝶变、山河焕新,村村通公路、公交入深山,四通八达的路网,消融了地域阻隔。曾经难以翻越的群山,如今畅行无阻、通达四方。比道路畅通更珍贵的,是人心的通透从容:人生从无标准答案,奔赴远方闯荡天地是成长,扎根故土耕耘岁月亦是圆满。
苏东坡有言,人间至味是清欢。人至中年,历经世事浮沉,愈发懂得,人生最难得的从来不是名利繁华,而是内心的从容安然。守住初心、沉淀本心,不随波逐流、不被焦虑裹挟,方能在烟火岁月中觅得心安归处。这便是我感念大山去留皆相宜的初心。
我本是豫南唐河人,生于坦荡辽阔的宛东平原。年少时,家乡一马平川、河道舒缓,林木葱茏处皆是村落烟火。课余放牧割草,立于旷野便能望尽天际,满眼皆是平原的包容舒展。彼时只在荧幕中见过层峦叠嶂的群山,心生向往,却也受固有认知影响,暗自觉得深山闭塞贫瘠、行路艰难,是需要远离的方寸天地。
24年前,远赴洛阳求学,途经平顶山,我初见连绵青山,年少的山水期许终得落地。而后求学安居豫西灵宝,二十余载光阴,让我彻底从无垠平原,扎根群山环抱的山野之间。朝夕相伴山水,浸润山风,我终读懂大山的温柔厚重:山乡百姓淳朴热忱、宽厚包容,无排外之私,有赤诚之心,朝夕相处间,尽是质朴温暖的人间烟火。
扎根山野的岁月里,我积极参与脱贫攻坚结对帮扶,结识了坚守山林的养蜂人王大叔。年过花甲的老人,驻守深山、深耕养蜂产业,四季追花逐蜜、勤恳劳作,常年与山林花海为伴,日复一日,乐此不疲。入户走访时,他总会细数四季花期、取蜜诀窍,娓娓道来的烟火生计,质朴动人。
乘着乡村振兴与文旅发展的东风,深山销路畅通、产业兴旺,老人依托山林资源与手艺本事,拥有稳定收入,日子富足安稳、恬淡从容。半生深耕山野,他从未艳羡都市喧嚣,守一山草木、营一世烟火,自在安然、自得其乐。这份不随世俗、安于本心的从容,正是奔波尘世中多数人缺失的心境。
世间心境相通,人生归途各异。友人相识的小周,是灵宝朱阳镇土生土长的山里人,十余年前远赴四川荣县,扎根异乡基层行医立业、安家落户。我自平原奔赴深山扎根,他从大山奔赴他乡安居,殊途同归。
闲谈之间,小周常感慨,如今山河无阻、交通畅达,千里山海转瞬可达,归乡探望从容便捷。身处异乡山野,他坦然接纳周遭风土,适配恬淡生活节奏,不困于故土执念,不扰于他乡未知,在平凡岁月中守住属于自己的安稳与幸福。
绵阳少年、深山蜂农、异乡医者,再到扎根山野的我,众人人生轨迹各不相同,却藏着同一番人生真谛:困住人的从来不是山川阻隔,而是内心的执念与偏见。
平原有平原的开阔坦荡,大山有大山的静谧安然;奔赴远方有逐梦山海的热烈,留守故土有烟火耕耘的回甘。人生百态,各有景致;万般选择,皆可安然。
不困于世俗偏见,以平和之心接纳人生所有境遇,守本心、行前路。山河辽阔,人生从容,大山去留,本就万般相宜。
(通讯员:刘杰 编辑:郭成 审核:梅龙)