上世纪八十年代中期，我退伍返乡，经人介绍，结识了如今的妻子。距离端午还有两个月，母亲便早早着手，细细筹备着去女方家送节的礼物。

　　天刚透亮，母亲便步行八里山路赶场，精心挑选新鲜鸭蛋，送到作坊加工成皮蛋。平日里自家母鸡攒下的土蛋尽数留存，又将头年收好的五十斤稻谷，背着赶往三里开外的大队打米房，碾成软糯的糯米。临近端午，母亲又置办了两块刀头肉、两封点心、四把挂面，用新鲜糯米亲手包了整整一百个粽子。各类物件满满当当装了两大箩筐，一挑足有几十斤。为图好事成双的吉利，所有节礼母亲都备了双份，满满皆是长辈的郑重与期许。

　　端午前一日清晨，吃过早饭，姐姐便陪着我挑着沉甸甸的节礼，奔赴十二里外的未婚妻家。我在部队服役五年，一直从事后勤工作，极少干重活、做农活。退伍归家的数月恰逢农闲，身子早已疏于劳作，肩膀依旧细嫩单薄。母亲放心不下，特意让姐姐一路帮我分担。

　　去往女方家，沿赶集大路虽平坦好走，却要多绕五里路程。为省脚力，我们选择了曲折近便的田间小道。姐姐常年深耕田地，挑上百斤的担子十里路也不在话下。

　　待行至距女方家仅剩四里的集镇主路，路面愈发平整开阔。姐姐顾及我的脸面，怕旁人看见弟弟需要姐姐挑担，惹人闲话，便叮嘱我几句，转身独自折返家中。

　　余下的路，只剩我一人独挑重担。平坦路段尚能勉强走上数百米，一遇上坡便步履维艰，短短数十米便要歇脚喘息。不过一里多路，右肩便被扁担压得酸痛刺骨，慌忙换到左肩，可没走几步，左肩同样不堪重负。扁担在双肩间反复轮换、反复摩擦，肩头的皮肉渐渐泛红、发紫，磨出串串血泡。几十斤的担子仿若千斤巨石，压得我胸闷气短、步履沉重。

　　乡间小路前不着村、后不着店，行人寥寥，纵使偶遇路人，也羞于开口求助。我只能咬紧牙关，硬扛着剧痛前行。走一段、歇一阵，双肩交替承压，每一步都走得艰难又倔强。

　　就在我气喘吁吁、疲惫不堪之时，抬眼望见远处一个熟悉的身影，是我的未婚妻正快步朝我走来。刹那间，一路的疲累、肩头的剧痛尽数消散。我即刻挑起担子，快步迎着她奔去。走近身前，她连忙示意我放下担子，主动接过扁担挑在肩头，与我并肩朝着她家走去。

　　岁月流转，今时早已不同往日。如今村村通坦途，户户有小车，再也不用肩挑步行、翻山越岭走亲访友。驱车去往妻子娘家，不过短短半小时车程。

　　那一场端午送节的负重跋涉，藏着旧时光的质朴与滚烫情意，历经岁月沉淀，依旧温暖难忘。（刘才学）

     编辑：郭成