□田诗贵

　　儿时对文字与色彩的天然眷恋，在退休后化作一场盛大的生命邀约。我如归巢的候鸟，扎进阅读与写作的世界，将它们织成生活的经纬线，在字里行间勾勒退休后的悠悠岁月。回首十年，光阴竟如白驹过隙，恍然从指缝溜走。对钟情创作之人而言，阅读与写作本是一体——阅读是细水长流的积累，是写作的源泉，唯有博采众长，方得笔底生花。

　　这十年，我读完近五十部作品。莫言的文字如同一把钥匙，打开了高密的文学秘境：《蛙》里时代境遇中的家庭悲欢，《檀香刑》中张力十足的民俗画卷，皆让我沉浸其中。中国历史传记文学亦如明镜，《史记》里的秦汉风云，《万历十五年》中的明朝兴衰，让我触摸到历史的温度。本土作家的烟火气佳作，则让我对脚下土地爱得更深。

　　重读经典亦是重逢惊喜。指尖抚过《飘》泛黄的书页，斯嘉丽咬着泥土发誓“明天又是新的一天”的画面仍让我心潮澎湃;《基督山伯爵》里艾德蒙·唐泰斯的复仇与宽恕，更让我沉思人性的复杂。那些曾订阅的《收获》《人民文学》等杂志上的文章，如今再读，似与老友重逢——少时读情节，如今品心境，不同年岁的感悟在文字里交织成新的风景。

　　年轻时读书如走马观花，偏爱跌宕情节与人物命运，忙碌生活让许多内容随岁月淡去。如今卸去重担，方能静心沉入文字深处。历经生活沉淀，阅读时多了份成熟与责任：不再止步于故事表层，而是透过文字探寻作者的灵魂。余华《活着》里福贵的坚韧，路遥《平凡的世界》中孙少平的奋斗，皆让我在他人的故事里看见生命的光。阅读于我，是心灵的淬炼，是历史与艺术的对话，是诗画般的精神漫游。

　　阅读的种子在心底发芽，催生了写作的渴望。写作之路如登山：遥望山顶风光时满心向往，踏上征程才知前路坎坷。有时灵感枯竭，面对空白稿纸如困于迷雾，焦虑得想放弃;有时误入“深沟峡谷”，需反复推敲方能寻得路径。但我明白，唯有在时光中坚守，在四季里适应，不断积累、尝试，才有望登顶。

　　当历经艰辛完成一篇习作，放下笔的瞬间如释重负。泡一杯茶，看阳光透过窗棂洒落，仿佛设计师审视自己的作品——虽非大师笔下的鸿篇巨制，却也凝聚着自己的心血。那些深夜推敲的词句、为一个比喻辗转反侧的时刻，皆是写作路上的星光，照亮平凡的热爱。

　　阅读与写作的魅力，在于对生活的热忱。我踏上旅途，江南古镇的青石板、华山之巅的云海，皆成灵感源泉。写家乡溪流时，书中的比喻让文字鲜活;记旅行见闻时，融入的思考让文章有了温度。笔下的山水与情怀，既是对世界的观察，亦是对内心的映照。

　　退休十年，二百多篇习作见诸媒体平台，亦获文学前辈认可。犹记第一次收到录用通知时的欣喜，如见自己的孩子被温柔接纳。阅读与创作，让平淡的退休生活变得丰盈，让有限的生命焕发出新的活力。这场与文字的相遇，是岁月馈赠的礼物，而我，愿在墨香中继续书写属于自己的时光诗行。