□赖晓庆(绵阳)

　　儿时，我的家在小镇的车站旁，每天，目睹着行人在此穿梭，离别与相聚的故事不断上演。

　　每天清晨时分，天刚泛起鱼肚白，车站便热闹起来。外出打工的人们背着行囊，拖着沉重的脚步走向站台，他们的眼神中透着对远方的憧憬和对家人的不舍。年轻的母亲抱着年幼的孩子，轻哼着摇篮曲，孩子懵懂无知，依偎在母亲怀里，时而好奇地打量周围，不知即将开始的旅程意味着什么。而那些老人，站在站牌下，目光久久凝视着远方，仿佛在等待着一份归来的希望，岁月在他们脸上书写的皱纹里，藏着无尽的思念。

　　“天下无不散之筵席”，每一次列车的驶离，都伴随着汽笛声长鸣，那声音在车站上空回荡，像是一首离别的悲歌。车窗外，挥舞的手臂渐渐模糊，车上的旅客们望着渐行渐远的亲人朋友，眼中泪光闪烁。而我，站在站台上，望着这些场景，小小的心中满是疑惑：为何人们总要离开，又何时才能重逢?

　　有一次，表姐要去外地读书，我和父亲去车站送她。那是一个晴朗的早晨，阳光洒在车站的地面上，泛着金色的光。表姐背着行囊，脸上带着即将开启新生活的兴奋与不舍。父亲在一旁不停地叮嘱着，默默地帮她整理行李，而我，紧紧地拉着表姐的手，不愿意松开，眼中满是泪水。当广播响起，表姐即将上车时，她蹲下身子，轻轻地抱住了我，在我耳边说：“乖，好好在家，等我放假回来。”然后，她转身大步走向车厢，再也没有回头。那一刻，我感受到了离别的痛苦，车站仿佛变成了一个悲伤的地方，看着表姐乘坐的车渐行渐远，我的心也像被带走了一块。

　　时光荏苒，我考上了大学，要去重庆读大学。这一次，是父亲陪我去车站坐车。那天，天阴沉沉的，仿佛预示着即将到来的别离。一路上，我们都没有说话，只是默默地走着。到了车站，人群熙熙攘攘，嘈杂的声音在我耳边回响，更增添了几分离愁别绪。我拿着行李，跟在父亲身后，穿过拥挤的人群，来到候车室。父亲帮我找了个位置坐下，然后站在我身边，静静地看着我。我能感觉到他的眼神中充满了担忧和不舍，但他什么也没有说。终于，广播响起，我要检票上车了。我站起身来，背起行李，深深地吸了一口气，然后望向父亲。父亲微笑着，递给我一个信封，说：“这里面是你的学费和生活费，到了学校要注意安全，好好学习。”我接过信封，点了点头，泪水忍不住夺眶而出。我抱了抱父亲，然后转身向检票口走去。每走一步，都感觉心里像有一块大石头压着，沉重极了。当我通过检票口，回头时，只见父亲还站在那里，静静地看着我，身影越来越模糊。那一刻，我明白了父亲对我的爱，车站也从温暖的守候变成了深沉的父爱。

　　大学毕业后，我在城市里努力打拼。如今，我已有了自己的车，再也不用像从前那样在车站焦急地等待。但每次路过车站，我都会忍不住停下脚步，回忆起那些在车站度过的日子。

　　车站，它不仅是一个地理坐标，更是情感的纽带。它见证了无数人的离别与相聚、悲伤与喜悦。在这里，每个人都能找到属于自己的故事片段。就像朱自清先生笔下的《背影》，那个蹒跚地穿过铁道为儿子买橘子的父亲的背影，永远定格在人们的心中。车站承载的爱与温暖，如同那永不熄灭的灯光，照亮我前行的道路。

　　编辑：谭鹏