□吴伟(安庆)

　　2002年的深秋，天气寒冷而萧瑟，许多在北方务工的乡亲们开始陆续返乡，而我却做了一个出人意表的决定，收拾行囊准备入川。

　　那是婚后的翌年，孩子刚出生，夫妻俩赋闲在家，手头捉襟见肘。穷则思变，彼时姐姐夫妇在四川绵阳做白案，他们拟停业回家盖房，我们计划去接手他们的店铺。

　　在亲友七嘴八舌的劝阻声中，我们背起行囊毅然登上了赴川的列车，在旁人看来，年内不到两个月了，打工族正络绎返乡，我们选择在年尾出门显然是不智之举，只恐来回的路费都挣不到。我却不以为然，此番入川，挣钱尚是其次，主要是学手艺、取经验，现成的店面，零成本即可开业，将白案技术与开店的流程全盘掌握后就可自立门户了，今年的笋儿，明年的竹子。

　　乘了一天一宿的铁龙，历经三十多个小时，横跨皖、豫、陕三省，终于在一个明媚的清晨抵达绵阳火车站。

　　绵阳市有两千多年建城史，因城址位于绵山之南而得名“绵阳”。这里是诗仙李白故里，“唐宋八大家”之一欧阳修的出生地，大禹亦诞生于此。

　　因为是早上，火车站外并不显得熙攘，只有少数行色匆匆的旅客，我们来不及打量周边的景物，便坐上的士赶赴姐姐的店铺所在地——高新区双发市场。

　　市场里，门面鳞次栉比，摊位秩序井然，日杂五金、箱包服饰、蔬菜水果、肉类禽蛋、水产海鲜，应有尽有，无所不卖，并汇聚了南北各色餐饮，其中就包括来自安庆却打着天津“狗不理”招牌的包子店。市场有一个前门，两个后门，三个门的显要门面都给安庆包子店占据着，右侧后门那家“天津灌汤包”就是姐姐开的夫妻店。安庆人做的包点皮薄馅鲜汁浓，风味独特，享誉全国，堪称餐饮界一绝。

　　我们到店才清晨五点，市场里只有早起的商贩在忙碌着准备开市，普通居民大多尚在酣睡。包子店前蒸气氤氲，姐姐他们正在紧张地干活。

　　我们将行李安顿好，稍作寒暄就投入实习之中，因为他们计划几天后回家，故而我们要力争在最短的时间内掌握营业的全套流程，包括备馅、发酵、制作、蒸烹，以及进货与送货，还要学着招待客人和招徕生意，即使是小小的一家早餐店，也有不少的门道，必须花许多心思与精力才能支撑局面。

　　作为一个从未捏过包子的新手，时不我待，必须以勤补拙。从抵达至姐姐他们回家的一周时间内，我每天都是凌晨两点与姐夫一同起床，认真地跟他学习白案技术，他白天补觉时我兀自在案台前反复练习捏包子和切馒头，直至做出的货色跟师傅的一般为止。于我而言，此番出门，也算是背水一战，假如改行成功，则前途宽广，倘若失败，则前景黯淡，责任重大，不敢丝毫怠懈。

　　一周后，姐姐夫妇如期返里，我们接手独立经营。伊始之际忐忑而紧张，毕竟之前从未做过这种营生，自己赚不到钱尚是其次，唯恐经营不善把店做垮了，不好向他们交差。好在姐姐夫妻俩将全套技术已倾囊相授，又赖门面位置佳、人气旺，加上我们制作的面点形状与口味跟前任完全一样，顾客们亦欣然接受并一如既往地光顾，生意顺顺利利、红红火火地做了下来。

　　除了门面上的生意，我们还承接了几宗外卖业务，给几个工地供应早点。那时设备落后，没有压面机和蒸气炉，全靠手工制作和煤炉蒸货，我们每天都午夜一点起来发面，晚上八点才打烊，真是含辛茹苦，但累并快乐着，每晚关门之后点钱时尤为振奋，因为那时还没有手机支付，所以每天接的现金都能塞满一抽屉。老婆点着一张张钞票眉开眼笑，那一张张五颜六色的纸币仿佛就是改变命运的法宝，也是幸福生活最有力的保障。

　　日子在起早摸晚中飞快地流逝，时逾腊月，天气渐冷，外地民工逐渐返乡，早餐业务有所回落，市场内另两家包子店竟不约而同地停业了，他们一年下来挣得盆满钵满，自然盼着早点回家过春节。而我们初来乍到，腰囊尚虚，肯定必须坚持站最后一岗。

　　另两家同行一关张，我们就成了独家经营，生意顿时暴涨，夫妻俩应接不暇，又舍不得请帮工，于是每晚十二点即起床做货，白天全程不休息，只一个劲地干活，也不再送外卖，让订货的自己上门来拿。即使全力以赴，加班加点，两人累得人困马乏，包子馒头仍然供不应求。高峰时一天营业额上千，扣去成本能净赚六七百，二十年前我们老家手艺人的工钱是二十元一天，普通工人月薪不到一千，在外务工的每人每年能挣回一万元都是好样的，对于一个包子铺而言，日入千元就算创奇迹了。

　　案边叠得高高的面粉一袋袋地少下去，手边的钞票一天天地多起来，有生以来我们从未挣过这么快、这么多的钱，尽管身心交疲，可依然精神抖擞、干劲十足。

　　冬寒料峭，时近年关，生意虽火，无法久恋，况且家里还有刚刚断奶的小孩和倚门盼归的老人。于是在小年那天我们毅然决然地歇业了，当天所有的饮食销售一空，包子卖得渣都不剩。

　　我们心满意足、喜形于色地踏上了返乡之旅。此行的收获远超预期，不仅学到了一门足可安身立命、发家致富的手艺，而且在不到两个月的时间内挣到了普通人一年的收入。

　　首次入川的意义重大，人们创业之初若诸事遂意，此后必然信心满满，一步顺则步步顺。果然，后来转战南北，总是一帆风顺。

　　不得不说，绵阳是我创业的起点，“双发”市场则是名副其实的发祥福地，在那里掘下的“第一桶金”，不仅改善了家境，让刚刚立室的我摆脱了贫困，亦为今后继续打拼积攒了宝贵的经验与自信。愿有岁月可回首，且以勤奋写风流。