(组诗)
□郭明金(绵阳)
炊烟之旗
翻开腊月的封面
能看见飘着各种有味的旗帜
藏着乡下人赶大场的焦虑
猫着身子在挑选
昂首挺胸的讨价还价
心上都揣一个不用说出口的私密
买年货讨吉利尽量大方些
而这些稻草味秸秆味竹篾味
还有松枝味柏杈味的旗帜
一次次通过母亲手过滤
娴熟的火钳
是调剂灶中大中小火的阀门
狂草漫舞抒写着年的诗情画意
换新衣
门楣脱去旧衫
年年换上鲜红新衣
气温一下子就陡升几尺
大人小孩们都纷纷效仿
穿上新衣,戴上新帽
喊出了第一声祝福
提出了一串鞭炮
炸红三百六十五个日子
说出恭喜盈门的吉祥方言话语