金秋九月,绵阳三台县39万亩水稻迎来丰收。
9月16日清晨,天刚蒙蒙亮,塔山镇宝林村党群服务中心的院坝里已经热闹起来——满载稻谷的农用车、三轮车从四面八方汇聚而来,排成一条弯弯曲曲的“长龙”。金灿灿的谷粒顺着车厢哗哗倾泻,很快堆成小山。取样、过磅、登记、卸车,一道工序紧赶着一道工序。

“我早上六点过就来了,今年收了一万多斤谷子。”村民刘文海拍了拍裤腿上的灰,眉眼间掩不住喜悦。驻村第一书记何大勇笑着和他摆起龙门阵:“一万多斤要变成钞票,开不开心?”刘文海眉毛一扬,咧嘴笑道:“肯定开心嘛!辛苦大半年,就等着今天卖个好价钱。”
闲聊间,刘文海的思绪飘回从前。“以前卖粮那是真‘跑断腿’!要拉到街上去卖,跑老远,一天才卖得完。”他指了指眼前排队的车辆说,“现在收购点直接摆到村委会,半天就搞定,路也好走,卖粮方便得很!”

52岁的潘朝君接过话茬,捏起一把稻谷直摇头感慨:“以前路远,早上五点起床,自行车驮两口袋、一百来斤,到镇上排队,天黑才回得来。现在村上就能卖,一天跑三四趟,五六千斤一天就卖完!”
刚卸完车的村民刘贵明报出账单:“卖了15000多斤,两万多块钱。”聊起今年收成,他语气里透着满意。虽说今年稻谷生长季遇旱,但他心里不慌,“村上、镇上把水协调好了,产量跟去年差不多。”
从“跑断腿”到“在村卖”,变化的背后是一条越串越实的“订单链”。宝林村2400多亩水稻,由企业统一供种、统一管护、统一回收,把“种得出、管得好、卖得掉、卖得好”串成一条完整产业链。

村委副主任刘雪梅算起账来:“统一种、统一管,每亩可增产300斤左右,增收400多元。订单兜底,粮农只管种,不愁卖。”
眼下秋雨连绵,订单收购解了农户的燃眉之急。收购企业四川台沃集团把收购点前移到村,干湿同收。
台沃集团副总裁何亚红报出收购价:“水分14以下的干谷子1.32元一斤,湿谷子1.03元一斤,比市场价高出约一角钱。今天宝林村预计收100多吨,连续三天共收700多吨。”
种植大户马和平雨后没处晒粮,拉来“活谷子”一次卖了五万多斤,进账近七万元,他说:“有了订单企业兜底,不愁天气好不好,谷子熟了就收,价格还比市场好,咋能不满意?”

早上9点的村委会院坝里,谷香裹着村民的笑声,秤砣起落间手机到账声此起彼伏。望着排队的卖粮三轮车“长龙”,刘雪梅说:“下一步还要牵手更多龙头企业、引进优质品种、对接电商平台,把米卖得更远,让老百姓腰包更鼓。”
秋风过处,一辆辆三轮车满载金谷驶入院坝,这条从田间直通村委会的“订单链”,串起粮农沉甸甸的丰收账,更串起乡村振兴路上越来越稳的幸福账。
记者:李春梅
通讯员:胡丽,杨芳
编辑:蓝怡,李志
审核:袁媛
校对:王政