盛夏时节，雨后初晴，薄雾在远处山巅酣睡，阳光洒满了绵阳市三台郪江古镇。
石板路沿着川西民居的古朴老街铺展开，街道两侧青砖古墙、木梁瓦当;王爷庙、广东会馆等古迹遗址静立街北;从前的理发店、小面馆依旧，静静等待着三两顾客上门;居民悠闲地坐在门口，摇着蒲扇、聊着家常……
在郪江古镇，历史是过往的生活，生活透着历史的烟火。
“先师传下一把琴，东南西北唱古今，传唱英雄垂千古……要问今天唱啥子?郪王建起城一座，民间传说故事多。”伴随铿锵的竹琴声，苍劲的唱腔演绎出郪江古镇的悠远历史。
循着地道唱腔，记者踏进王爷庙，看见古榕树下，一位精神矍铄的老人在石阶上表演。
老人名叫陆永发，今年74岁，是三台县乡村文化能人，也是国家级非物质文化遗产项目“四川竹琴”的县级传承人。
陆永发告诉记者，自他传承竹琴50多年来，欣喜地看到竹琴表演从小茶馆走上了大舞台，越来越多的人了解到了这门艺术。他也常受邀约到各地义务演出，丰富居民的精神文化生活。
拜师理发匠 学起竹琴弹唱
陆永发出生于上世纪五十年代初，自小就是一个爱唱爱跳的乡村少年。俊秀的外表加上开朗的性格，陆永发常被学校挑选为文艺骨干分子，上台唱红歌、打快板、跳忠字舞，这些经历让他一身的文艺细胞受到滋养。
15岁那年，为吃上一口饱饭，陆永发外出拜师，学起了理发手艺，成为一名剃头匠。学艺之余，他常手打快板，说唱几句，在枯躁的生活中，找寻到属于自己的小欢喜。
一次偶然的机会，他看见师爷聂三明抱着手中的乐器弹唱起来。
月光下，师爷坐在屋后阶沿下，怀抱一根竹筒，手持两块竹片，左右手并用敲打竹筒、夹击竹板，悬挂竹板上的铃铛随之发出悦耳铃声，师爷跟着婉转低沉地吟唱。
那段弹唱，仿佛一股电流，瞬间击中陆永发的心间。
自此，他常躲在门角后，听聂永明弹唱。久而久之，偷听的陆永发还是被聂永明发现了。在他软磨硬泡下，聂永明答应下来，手把手教他弹唱。
从饱经世事的聂永明口中，陆永发方才知晓，师爷所弹之物为道琴。因道人手持竹简板、竹筒传道，故得名“道筒”或“道琴(道情)”，意为“道破世间人情”。
道琴自唐代兴盛时期流传到四川，经过曲目、唱腔、表演形式的综合衍变，成为四川民间艺人手里的“竹筒”“道筒”，后统称为四川竹琴。
2008年，四川竹琴列入第二批国家级非物质文化遗产名录。
从“台柱子”到非遗传承人的进修路
在上世纪七十年代，陆永发成为当地远近闻名的文艺“台柱子”，无论是所在公社文化宣传队，还是兴修人民渠的工宣队，都有他吹拉弹唱的活跃身影。
“打金钱板、快板、说三句半、演样板戏，我们都‘现学现卖’，晚上在油灯下练习，白天在田间地头、建设工地慰问演出，那个时候浑身上下都是劲……”回忆起那段激情燃烧的芳华岁月，陆永发眉宇间闪耀着自豪之情。
也是在这个时期，他被选派到三台县文化馆学习，在张琴老师的指导下，进一步学习了相关文化知识，开始认识简谱。
上世纪八十年代初，陆永发又被选派到成都市艺术馆学习，和沈伐同班，接受专业的谐剧表演艺术培训。积累多年的学习经验后，陆永发也能写出顺口溜和三句半，并且在表演时更加收放自如。
陆永发介绍，唱四川竹琴需要“一心多用”。除了说、唱、念白，表演者还需要左右手并用，弹奏竹琴和夹击简板，再配合形体表演完成整个唱段。
演唱者时而模拟角色，以不同的声腔、口吻和情绪来表现不同人物的神态举止及内心活动;时而又以演唱者身份，交待情节发展脉络，描写客观环境，并品评书词中的人物和事件，说出演唱者的思想倾向与爱憎感情。
唱《包公案》要求表演者在扮演包公时，扯开嗓子唱花脸腔，反串秦香莲时，要细声细气唱青衣。陆永发学习后再唱此曲，不仅能很好地把握不同角色的唱腔，还能更加自如地演出角色的情绪。
2023年，陆永发凭50余年的竹琴弹唱，成为四川竹琴非物质文化遗产项目的三台县级非遗传承人。
悠悠竹琴 再唱千里
从青涩少年到白发苍苍，斗转星移，陆永发历经沧桑，尝尽酸甜苦辣。但他这位乡村艺人，仍旧热爱乡村文艺，爱着竹琴弹唱，一爱便是一生。
每年农历五月廿八，郪江镇都要举行流传三百余年的城隍庙会。城隍出巡，舞龙求雨，来自郪江本地的400多名老少乡亲一起巡游，祈求一方平安、国泰民安。
头戴斗笠、脚穿草鞋、腰挂竹篓、手摇木浆，须发苍苍的陆永发一身渔翁妆扮，走在采莲船队伍前，维妙维肖地表演，吸引各方游客关注，引得摄影爱好者争相拍摄。
面对镜头，陆永发总是神情自如。巡游表演后，摄影者邀他单独拍摄，他都以精神抖擞的姿态上镜，表现出文艺工作者的专业素养。
众多镜头“围攻”下，这位老人为何总能表现得如此淡定?
陆永发说：“我虽从农村走出来，但几十年来，我热爱表演，习惯了舞台，也熟悉观众的需求。尤其是我弹起竹琴时，心里就自在舒畅得很……”
随着郪江古镇文旅融合步伐加快，文旅活动越来越多，陆永发受邀表演的机会也越发频繁。虽年逾七旬，仍是步履匆匆，奔忙在表演的路上。
平日里，陆永发就在郪江古镇开茶馆、剃头、弹竹琴……坐在古榕树下弹琴时，看着人来人往，他常在心里问自己：如何将竹琴唱往更远的地方?
为此，陆永发先后带了好几拨年轻人跟随他学竹琴，还结合时代发展变化，自己作词唱出郪江古镇的历史文化、风景、美食……
人气、地气、烟火气，这是郪江古镇的味道。如今，越来越多的游客到郪江古镇漫游，其实，人们选择的是一种安逸悠然的生活方式，就像陆永发拍打竹琴在歌里唱的那样：“千万莫到郪江来，来了你会变神仙。”
(胡丽 涪江观察记者 李春梅 文/图)
