我出生在上世纪七十年代初，当时常为吃喝发愁。故乡在川中丘陵，土地贫瘠，小麦玉米长势不好，油菜花生产量不高，只有红苕不计土地肥瘦，恣意生长。农历八九月间，红苕成熟，村子里四处弥漫着新挖红苕的味道，处处都是欢声笑语。家家户户年年窖藏起来，支撑着过日子。

　　为了好吃不烦腻，首先要在品种上下功夫。夏天栽种时，想方设法找白心红心或者黄心红苕种苗。可无论什么品种，吃久了，总是难以下咽，不得不在烹饪上想办法。开始煮后来蒸，或者蒸煮交替，变着戏法让家里人多吃，效果依然不好。特别是到了农历三四月春荒时节，连续吃了几个月红苕，实在难以下咽。好在春天的大山生机勃勃，各种野菜冒出头来。母亲外出扯一把野葱，寻几棵荠菜，有时是几把鱼腥草，兴高采烈地说：“做红苕丸子吧，换换口味。”

　　一家人高兴地忙碌起来。父亲负责削刮红苕的竹片。竹片必须锋利，轻轻一刮，就能得到一片又细又薄的红苕丝。至少得准备一大盆，否则不够吃。一人一块竹片，全家人都动手。父亲母亲示范，教会兄弟姐妹如何刮出又薄又匀称的细丝，以便捏成丸子。大家学会了，母亲仍然不放心，叮嘱道：“用心些，越细越好。粗了做不成，吃起来不香，白忙活了。”兄弟姐妹小心翼翼，相互监督，不停地向父母申诉谁刮得好谁刮得差。母亲笑眯眯排解矛盾，将玉米粉掺合到丸子里。父亲腰间别把砍刀，去弄几张大大的芭蕉叶，以便铺蒸笼放丸子。一家人齐心协力，为心中的美味努力。母亲洗好盆，把玉米粉、切细的蒜苗葱头和野菜，均匀地撒在红苕丝上，放上盐、花椒、辣椒酱，慢慢地揉，由于舍不得加面，少了黏合剂，红苕丝总不能捏成丸子，不得不一次次往盆里添。母亲不停叹息：“有了一顿充，没了敲米桶。今天吃安逸了，麦子没熟，瓜瓜小菜没长成，接下来咋过，喝西北风!”嘴里说着，脸上却是笑意。

　　父亲负责把芭蕉叶洗净，把难得使用一次的蒸笼洗刷干净，在大铁锅里加足清水，点燃灶火，架好烧柴。兄弟姐妹围在父母身边，眼睁睁看母亲如何放调料，如何捏丸子，手忙脚乱地帮着搬东西摆容器。锅里的蒸汽上来了，冒着滚滚浓烟。母亲揭开蒸笼，放进一个个丸子。几分钟后，满屋就在蒸汽弥漫，沉浸在香甜里。大家又忙着擦桌子摆碗筷，眼巴巴等出笼。蒸笼揭开，蒸汽满屋，一家人身影在烟雾中浮现。红苕丸子香甜软糯，颊齿留香，深深印进脑海。

　　母亲积劳成疾，不到五十就离开了我们。长大后，我离家谋生，遇到许多艰难，心力交瘁想要放弃。这时总会想起母亲，为了吃上可口食物，一家人齐心协力。那种豁达乐观，团结协作，穿越数十年时光，恍如就在身边。几十年来，在一次又一次回望中明白，无论你富裕还是贫穷，高贵还是低贱，心中有香甜的丸子，总会渡过艰难，走向诗和远方。

　　编辑：谭鹏