□山野（盐亭）

　　受父亲的影响，从小就喜欢读书。可当我发蒙读书的时候，家里却没有什么书可读。

　　出门到大舅家，看见高中毕业回家务农的大表哥房间里，用木板做的书台上摆放着不少小人书。我眼睛死盯着。大表哥仿佛知道我的心思似的，还没等我说什么，就随手抽下一本给我，说：“拿去看！”我如获至宝拿着大表哥给的小人书，找个角落有滋有味静静地看着。大舅、舅妈喊我吃饭都没有听到。一连看了好几遍，还恋恋不舍。大表哥于是说：“送给你，拿去慢慢看！”全然不顾他的那些弟妹们羡慕的眼神，我这才放心大胆地吃起饭来。

　　心里老是想着大表哥书台上的小人书，一有机会就往大舅家跑，去了又总是往大表哥的房间里钻。大表哥很懂得我的心思，就又很愉快地抽出一本，让我拿去慢慢看。长久以往，大表哥书台上的小人书越来越少，最后都叫我搬走了。

　　而我呢，却如同猴子掰玉米一样，结果什么东西都没有留下。因为小孩子手里有好东西就总想在人面前显摆。

　　早晨起来在大舅家吃过早饭，急匆匆往学校赶。下课后便要炫耀一番。同学们争先恐后一睹为快，传来传去最后竟然失去了踪影。那可是大表哥的那些弟妹们难以染指的宝贝啊！

　　稍大一些，便自己挖黄姜、捡牙膏皮卖，积攒几个钱，买了几本属于自己的小人书，也都没有留下多少印象。

　　有次假期的时候，母亲叫我给当时还在巨龙信用社上班的二爸送衣服。二爸拿给了我一本不知从哪儿弄来的《沸腾的群山》，还有点印象，但最后同样也是不知所踪。

　　20世纪80年代初期，何希明老师分配到我们那个偏僻的地方教书。藏书中就有不少小人书。著名作家赵树理先生的《李家庄的变迁》《小二黑结婚》以及《中国成语故事》等就是那个时候在何老师的寝室里看的。几年以后再去何老师家，书架上已经没有了曾经给我留下深刻印象的小人书。也不知道我所尊敬的何老师心里是什么滋味。这些可爱的小人书就被我们这些学生东抓一本，西拿一本，最后全都没有了踪影。也许这些小人书，连他最可爱的女儿都有可能还没有读过呢！

　　后来在县城读高中的时候也看过一些小人书。当时县城有好几家专门摆放小人书的摊位，三分钱或五分钱看一本。星期天没回家的时候，除了逛逛书店过下眼瘾，然后就是到这些书摊享受一下。

　　刚参加工作那几年，曾在家乡学校教过我们语文、历史等课程的祝启新老师，退休后利用他在县城的街房开了家书摊。我和同学许波就常往那儿跑。说是去看老师，其实呢，看老师是假，看这些琳琅满目的小人书那才是真。

　　时光荏苒，好景不长，没有几年光阴，整个县城就再也见不到小人书的踪影了。

　　每每想起这些往事，总是感叹小人书带给我的深刻印象和无穷乐趣。现在市面上书籍装饰很考究，各种形式的连环画也是层出不穷，令人眼花缭乱，但都没有那些简朴的小人书带给我的印象深刻。不知道这是为啥？