□斯慈平(绵阳)

　　这个夏日，空前的酷暑令人焦躁不安。一场夏雨过后，天地依旧闷热，我携妻子陪同母亲和岳母来到什邡洛水避暑纳凉。

　　母亲八十三岁，最近查出头部一块肿瘤，虽良性特征明显，却占位极深，还压迫左侧神经。母亲一生勤苦，晚年疾病多杂，早些时候便已出现意识模糊，腿脚浮肿，四肢乏力，靠代步器勉强行走。头部肿瘤确诊后，也算找到了病因，我们做儿女的却不敢铤而走险，只能勤加陪伴，尽力侍奉，除此再无他法。

　　母亲的神智七分清醒三分糊涂。清醒与糊涂之间，纠缠着父亲去世后留给她的孤独，还有割舍不开、“愈理还乱”的对儿孙们的牵挂。

　　母亲常在夜里呼叫父亲的名字，醒来时对我说些离奇的事，一副受惊吓的样子。我便说些开心事安慰她、鼓励她。

　　母亲对于儿子孙子重孙辈总是记忆清楚，时常念叨。因为子嗣众多，虽有叫错名字的时候，但又能迟疑片刻后自己更正过来。只要儿孙们勤去看她，待在她身边，她便笑容满面，露出孩童般的天真表情。

　　母亲害怕孤独，儿孙们要是一日不去看她，便有失落和怨气。母亲一生照顾儿女付出了全部，她现在有理由不理会你们“挣钱养家糊口”，那些借口不足以成为忽视的理由。

　　母亲常叹她命下没有带出个女儿，由儿子照顾总有诸多不便。照顾老人，情绪维护是最重要的。丧失生活自理能力的老年人更在意自我尊严，理解她的难处、爱护她的尊严，愉快地帮助她、细致地照顾她，她的心情自然好，而我也会因为母亲的快活而感到高兴和幸福。

　　岳母已是望九之年，虽也病痛缠身，却头脑清醒，又懂医学和心理学管理，对我照顾母亲多有帮助。

　　母亲的年纪小岳母五岁，她尊重这个大姐的知书达理、豁达宽容，岳母爱怜我母亲一生勤劳、心地善良，两人惺惺相惜，感情深厚。

　　母亲畏惧走路，有时就赖着不肯出门，这时岳母就会拄着杖摸索着来到母亲的房间，鼓励她动起来，母亲便十分听从。母亲闹着要回城里，抱怨儿子们这么久没有尽数来陪伴她，岳母就劝解母亲，你多有福啊!有个儿子专门陪着你还不满足?要是大家都不做事全来守着你，除非他们都是傻子。母亲立时笑起来，连连说，我的儿子才不是傻子!

　　母亲懂得岳母对她的关切，善良的本性随时都有表露。走路的时候总是几步一回头，叮嘱我去搀扶后面跟来的岳母;吃饭的时候，定要等到岳母上桌，示意“请了”，岳母拿起筷子，母亲才去端饭碗。茶余饭后，两人一起聊天，岳母听力有障碍，母亲的话也是东一句西一句，大家都提高嗓门各说各，各自欢快无比。我和爱人忍不住在一旁笑，两位母亲问起笑什么，我们夫妻各自“翻译”过她们先前互说的内容，母亲们听后也自觉好笑。这时，我们四人都一齐开心地笑起来，笑声在每个人心中萦绕，久久不肯散去。

　　编辑：谭鹏　校对：李志　审核：刘益